Tu je rozpis toho, ako sa táto téma prejavuje:
* Napätý vzťah medzi rozprávačom a jeho otcom: Príbeh sa točí okolo spomienok rozprávača na jeho otca, bývalého učiteľa na prestížnej internátnej škole. Ich vzťah je poznačený chladným odstupom, živený otcovou autoritatívnou povahou a túžbou rozprávača po spojení a porozumení.
* Odkaz otca a boj rozprávača oslobodiť sa: Vplyv otca na život rozprávača výrazne visí aj po jeho smrti. Zápasí s očakávaniami náročného odkazu svojho otca a túžbou raziť si vlastnú cestu. Tento boj je evidentný v jeho ambivalentných citoch voči škole a rozhodnutí navštíviť hrob svojho otca.
* Sila pamäte a jej vplyv na súčasnosť: Príbeh je rozprávaný cez šošovku rozprávačových spomienok a odhaľuje, ako minulosť naďalej formuje jeho súčasnosť a chápanie seba samého. Návšteva školy spustí záplavu emócií, ktoré ho prinútia konfrontovať sa so svojou minulosťou a vyrovnať sa so zložitosťou otcovej povahy.
Okrem tejto ústrednej témy príbeh skúma aj témy:
* Povaha disciplíny a autority: Príbeh spochybňuje účinnosť a potenciálne poškodenie tradičných metód disciplíny, pričom zdôrazňuje dynamiku moci medzi učiteľmi a študentmi.
* Hľadanie identity a významu: Cesta rozprávača odráža širšie hľadanie sebapochopenia, keď naviguje svoj vzťah s otcom a svoju vlastnú rozvíjajúcu sa identitu.
V konečnom dôsledku je "Stará škola" silným a dojímavým príbehom o trvalom vplyve rodinných vzťahov, váhe dedičstva a pretrvávajúcom boji o pochopenie a zmierenie sa s minulosťou.